那些她反覆咀嚼的疑虑、那些辗转难眠的深夜、那些在镜子前自我怀疑的清晨——全部在这一瞬间被这把钥匙拧开了，锁芯转动的声音清脆而响亮。
她忽然觉得很可笑。她居然会相信顾若琪的话，居然会为此辗转难眠三天三夜，居然会怀疑黎淮序——这个从巴黎到纽约，从艺术桥到布鲁克林大桥，从来没有失信於她的人。他说的每一句话都兑现了：「在一起」就在一起了，「不会了」就真的再也没有瞒过她，「以後谁再碰你手你就把他手打断」就真的差点把12A那个乘客禁飞了。他说他爱她，就真的在全世界面前牵起了她的手。
而她居然怀疑他。
「对不起。」她低下头，声音有些涩，喉咙里像是堵了一小团棉花，「我应该直接问你的。她打电话来的那天晚上就应该直接问你。但我害怕——」
「怕什麽？」黎淮序的声音放柔了，刚才那种冰冷的锋芒被收了起来，取而代之的是一种小心翼翼的、怕伤害到她的温柔。
「怕万一你真的说过。」程知遥抬起头，眼眶微微泛红，但没有哭，「我怕我问了之後你会沉默。我怕你沉默的那几秒——哪怕只有几秒——我会受不了。我怕我好不容易建立起来的信任，会碎掉。」
黎淮序沉默了两秒。然後他伸出手，握住了她放在桌上的手。他的手很大，把她的手整个包裹在掌心里，乾燥而温暖。他的拇指在她虎口上轻轻摩挲着，动作和从前一模一样——那圈圈圆圆的轨迹，是她最熟悉的安全信号。
「程知遥，你记住。」他看着她的眼睛，目光坦荡而坚定。琥珀色的瞳孔里映着窗外阴雨天的灰色光线和她的倒影，「在这个世界上，我可能会对很多人说很多话。航班简报、安全检查、客套寒暄——每天都要说无数句话。但我爱你这三个字，我只对一个人说过。那个人不是顾若琪。」
程知遥的眼泪毫无预兆地涌了出来，大颗大颗地从眼眶里滚落。但她没有移开目光，依然看着他的眼睛。
「我跟她在一起两年半，从来没有对她说过爱这个字。」黎淮序的声音低沉而平静，像是在陈述一段已经被尘封很久的历史，「时候太年轻，觉得这个字太重，不能随便说。她问过我很多次——你爱我吗？——我每次都说我喜欢你。不是不爱，是那时候的我根本不知道什麽叫爱。我以为喜欢就够了。後来分手了，就更不可能说了。」
他的拇指在她虎口上轻轻按了一下。
「直到遇到你。在巴黎，在艺术桥上，我第一次有了想对一个人说这三个字的冲动。但我忍住了，因为我觉得太快了，会吓到你。後来在东京，在摩天轮上，我也没有说——我说的是我喜欢你。我一直在等一个合适的时机。」
程知遥哭得说不出话来。她用另一只手捂住嘴，不想把自己在咖啡馆里哭得太狼狈。旁边桌的一个老太太看了他们一眼，友善地笑了一下，然後移开了目光。
「在肯尼迪机场，你主动对我说的那次——你说我爱你——我当时愣住了，不是因为意外，是因为我这辈子等了太久，终於等到了这三个字，而说的人正好是我等的那个人。」黎淮序的手指收紧了一些，把她的手握得更紧了，「所以程知遥，你不需要怀疑。我这辈子只会对一个人说这三个字，那个人已经说过她也爱我了。我不可能对别人说。过去不可能，现在不可能，将来也不可能。」
【本章阅读完毕，更多请搜索大众文学;http://www.8008053333.com 阅读更多精彩小说】