他想起自己第一次在学校的文艺汇演上表演钢琴，坐在观众席上的人是他的家庭教师而不是他的父母，他弹完了一整首曲子，鞠躬的时候目光越过人群看到空荡荡的那一排座位，心里涌上来的不是失望，而是一种“果然如此”的、苦涩的、像吞了一颗没熟透的青杏一样的平静。
被忽视这件事在他身上发生得太早、太频繁、太理所当然了，早到他已经想不起来自己是什么时候第一次意识到“他们不在乎我”的。
大概是很小的时候吧，小到他还不会用“不在乎”这个词，只知道他妈看他的时候目光经常会从他身上穿过去，落在别的地方，像他是一面透明的玻璃。
“他们很快就笑不出来了，”杜笍说，“你确保那份文件上是你父亲的签名。”
“我知道怎么做。”余艺睁开眼睛。
他又跟杜笍说了一会儿有的没的，挂断了电话。
房间里安静下来，只有空调外机运转时发出的低沉的嗡嗡声。
余艺把那本杂志放回床头柜上，躺下来，看着天花板。
他没有哭。
不是因为不想哭，而是因为他忽然发现自己好像已经没有眼泪了。
内容未完，下一页继续阅读